낯선 땅에 살기에 익숙해진다는 것, 이전의 습관을 바꾸어 새로운 땅에 익숙해진다는 것은 힘들기는 하나 무언가 이상한 점이 있다.(중략) 원인은 오히려 정신적인 것에 있다. 즉 시간의 체험이 원인이다. 간단없이 같은 생활이 계속되는 경우에는 시간의 체험이 마모되어버릴 위험이 있는데, 이 시간 체험이라는 것은 우리의 생활 감정 자체와 매우 밀접한 관계가 있고, 한편이 약해지면 거기에 따라 다른 편도 위축되기 마련이다. 지루하다는 것에 대해서는 세상에 여러 가지 잘못..